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60°N, le beau voyage. Certains viendront a Ouessant de plus loin que d’autres. Le
doigt sur la carte glisse toujours plus haut. A quelque cent milles nautiques des cotes
écossaises (ce qui équivaudrait a quatorze heures de ferry dans les chahuts de la Mer
du Nord - le voyage cartographique présente quelques avantages), il s’arréte sur le
dessin déchiqueté de I’archipel des Shetland. D’abord Fair Isle, la Belle fle de ce
lointain septentrion, puis le cap de Sumburgh, a la pointe de I’épée qu’esquisse le
Mainland, I’ile principale. Tout a 1’ouest de ce qui en serait la garde, le petit port de
Walls, niché entre les falaises et 1’espace ouvert de la Mer de Norvege. Reste a
espérer que le cartographe n’a pas dii remorquer ce fragment d’Ecosse dans un coin
de la carte et enfermer 1’archipel sauvage dans un cadre trop étroit pour lui : les iles,
on le sait, vivent mal la captivité. Conquises par les Vikings au IXe siccle et restituées
a la couronne d’Ecosse en 1472 pour compenser le retard de paiement de la dot de
Marguerite de Danemark, les fles Shetland ont néanmoins su transformer en atout leur
qualit¢ de monnaie d’échange. Du patrimoine scandinave et de cette scotticité
retrouvée il reste une culture hybride, la jouissance de se savoir différent, le respect de
I’autre et un bel accent. Une poésie, aussi. Et qui, mieux que Christine, pour nous la
faire connaitre ?

Bien siir, je pourrais vous dresser la longue liste des prix littéraires qui ont
récompensé chacun des recueils de Christine De Luca, énumérer ses interventions
aupres d’illustres poetes écossais, mentionner le fait que ses poemes soient traduits en
presque autant de langues qu’en contient la tour de Babel européenne (suédois,
norvégien, danois, finnois, estonien, lettonien, polonais, allemand, frangais, italien,
gallois...), mais cela s’avererait sans doute superflu. Christine, si elle s’en étonne,
s’attarde rarement sur ses succes individuels, préférant évoquer avec un enthousiasme
malicieux [’association a but non lucratif Hansel Cooperative Press
(www.hanselcooperativepress.co.uk) au sein de laquelle elle joue une part active.
Christine et ses amis ont relevé un bien beau défi : faire redécouvrir aux plus jeunes
les beautés et I’expressivité du dialecte shetlandais, a travers des audiolivres et des
recueils de poemes superbement illustrés. Cette initiative, qui parlera a ceux qui ont a
ceeur de transmettre I’amour de la langue en méme temps que celui du patrimoine,
nous en dit tout autant sur l'auteur que sur ses poemes. Ceux-la naviguent
harmonieusement d’une langue a une autre, de I’anglais au scots, puis du vieux
norrois a I’anglais, au point de rencontre des langues et des sensibilités comme a celui
de I’écrit et de I’oralité. Les recueils — Voes & Sounds (1994), Wast Wi Da Valkyries
(1997), Plain Song (2002) et Parallel Worlds (2005) — sont accompagnés de CDs et
s’écoutent autant qu’ils se lisent ; aussi ciselés que le sont les cotes de I’archipel, les
textes s'unissent au bruit des vagues et a la voix de Christine, superbe lectrice de ses
propres mots.

Certes certains de ces poemes, du moins dans leur langue originale, resteront aux plus
anglophones d’entre nous quelque peu hermétiques, et ce malgré la qualité



onomatopéique du dialecte, mais qu’importe. Il faut tenter 1’expérience et plonger
dans ce verbe brut qui est la parole d’une ile a I’état sauvage, pour découvrir dans la
douceur de I’accent insulaire, dans le rythme de scansion, plus lent que dans le reste
de I’Ecosse, une invitation au voyage qui se moque bien des barrieres linguistiques.
Lire et écouter Christine De Luca, c’est faire I’expérience de cette rencontre, entrer
dans le monde parallele, non, les mondes paralleles de la poétesse, poser le pied sur
cet archipel poétique du Milieu ou se croisent et s’entrecroisent les identités multiples
et complémentaires d’une Ecosse qui nous appelle. Mais cette fois, c’est elle qui
viendra a nous.

En fervente animatrice d’une littérature voulue sans frontieres, c’est-a-dire
nécessairement multilingue, Christine De Luca nous présentera en aofit et a I’occasion
du Festival du Livre Insulaire de Ouessant une nouvelle traduction de ses poemes ;
des poemes qui, en somme, entameront alors un nouveau voyage. C’est une poésie
contre la dérive des plaques, une poésie titre de transport qui nous enléve, nous ravit,
jusqu’en des lieux aussi inattendus que la Turquie, le Japon, I'Italie, la Colombie
Britannique ou la Finlande, comme autant de diagonales tracées sur la carte a partir du
fragment insulaire vers lequel elle revient toujours, fidelement. Il y a pour Christine
plus d’une facon de penser, plus d’une facon de voir et de parler. Le poeme
« Semblables mais différents » (« Sam but different ») de Mondes Paralleles est en
cela une déclaration d’intention : nous donner, a nous lecteurs, le moyen de nous
régaler a d’autres tables et d’autres festins, d’aller vers 1’autre entre les mots et de
réduire les fractures qui nous séparent. Le poeme est écrit en dialecte : 1’anglais n’est
pas toujours un moyen d’expression universel. Christine De Luca lui préfere ici le
langage vif du ressenti qui est aussi celui de la rencontre, dans un beau plaidoyer pour
les langues dites minoritaires.

De cette langue dialectale — une «langue mere » plus encore que maternelle — a
laquelle elle veut rendre hommage et qui lui a donné la parole, Christine nous dit tout
lui devoir : son gofit de la poésie et de I’oralité, comme celui des défis d’ubiquité. Ce
qui est intériorisé dans ses poemes, ce n’est pas une déchirure, mais une certaine
forme de réconciliation et de réciprocité. La gémellité des poemes « Seul un océan
nous sépare » intitulés a I’identique, I’effet d’écho visuel entre les deux calligrammes
figurant les sinuosités des chemins conduisant ici a un loch écossais, 1a a une plage
turque, les exemples sont nombreux qui font de ’ceuvre de Christine De Luca une
découverte, en méme temps que son invention, d’un possible espace d’accueil entre
I’ici et Iailleurs, I’éternel et I’éphémere. Le poeme « Mondes paralleles » du recueil
éponyme consacre cette rencontre : au cceur des Rocheuses et devant I’immensité de
la nature, le sublime nait encore du plus infime détail.

J’étanche ma soif et te passe la coupe
d’une beauté muette : un ruban de montagnes,
reflet en cercle sur un lac en fusion.

Tu me tends la cause de ton émerveillement : une pierre mouillée —
surface habitée ; un papillon a demi noyé
s'accroche au radeau de ton doigt.

Entre la contemplation et ’expérience directe, 1’exploration du familier et celle du
paysage autre, un entre-deux se creuse, un passage s’ouvre. La poésie de Christine De
Luca est certes versatile, elle ne s’égare jamais: dans chaque haiku, chaque
calligramme, le lecteur est accueilli par la méme humilité, la méme économie de



langage et la méme douceur que dans les poemes les plus narratifs. Le lieu poétique
premier est toujours 1a, magnétique : les poemes de Christine sont des pierres posées
sur les expériences pour retenir leur dispersion.

Si les textes les plus récents célebrent une forme d’équilibre trouvé entre les
différentes facettes de 1’identité et de la sensibilité de leur auteur, il n’en a néanmoins
pas toujours été ainsi. La quéte de 1’accord parfait engagée des ses premiers recueils a
confronté ’artiste a des conflits internes et aux discordances du monde moderne.
Dans Voes & Sounds en particulier, les poemes lancés tels des ponts entre les univers
antagonistes habités par Christine De Luca témoignent d’une touchante vulnérabilité.
Contrainte comme tant d’autres a quitter son ile a 1’dge adulte pour rejoindre le
Mainland, elle a eu tot fait de découvrir les lignes de faille qui devaient traverser sa
poésie. Le contraste entre deux mondes — celui, édénique, de 1’archipel et 1’autre,
urbain, d’Edimbourg — est une source constante d’inspiration. Dans cette antithese
pastorale d’avant et apres la Chute, deux insularités se font face : celle des iles de
I’origine et celle de la capitale, cet archipel de solitudes rythmé par le staccato des
bruits de la ville, loin du rythme indolent des saisons. Autour de cette confrontation,
d’autres opposés s’attirent. Déja, les poemes se frayent un chemin entre 1’utopie et le
réel, la jeunesse éternelle et la menace du temps, entre la langue — forcément
dialectale — du cceur et celle — 1’anglais — de I’esprit.

Sur le fil tendu d’une émotion a vif mais toujours contrdlée, les mots jouent entre eux
avec une grande subtilité pour projeter le lecteur dans un monde bien éloigné du sien.
Son regard se porte alors sur les voiles gonflées des drakkars vikings progressant vers
I’archipel, la lutte en vol d’une sterne et d’un goéland ou le visage pétrifié d’une
statue fixant I’horizon. Les poemes insulaires de Voes & Sounds et Wast Wi Da
Valkyries sentent bon I’air i0odé : rédigés dans cette langue aux sonorités rondes et a la
rythmique lancinante, ils sont hypnotiques. Aucun mot n’est de trop, chaque image
parvient a convoquer un lieu imprégné de mythologie nordique, battu par les vents et
les embruns des mers du Nord. Et si les poemes en anglais sont souvent plus réflexifs,
ils n’en perdent pas en puissance. La vie est partout célébrée, de Walls a Edimbourg,
avec tendresse et indulgence. Tout ou presque y trouve sa place, des traditions
ancestrales aux technologies les plus modernes, tandis que les poemes tissent avec les
aquarelles qui les accompagnent un dialogue toujours relancé entre deux univers
supposés irréconciliables. « La culture n’est pas un organisme, elle n’est pas non plus
une totalité : elle est le lieu d’un dialogue, elle est une dialectique, un dialecte. Elle est
un entre-deux », nous disait I’éminent critique Cairns Craig. Loin du régionalisme
obtus, Christine De Luca instaure cet échange en opérant la réunion du pensé et de
I’éprouvé, dans un réve de réciprocité entre image et texte déployé dans le blanc
ménagé entre les mots.

Dans son troisieme recueil, Plain Song, Christine poursuit sa recherche d’un tout
euphonique capable de rendre compte des existences hors du commun des petites gens
qui concourent, comme les autres, a 1’harmonie universelle. C’est le son de cet
ensemble qui nous parvient dans le poeme bilingue « En Eden, un ruisseau » ; a la
maniere d’un [ain Crichton Smith ou d’un George Mackay Brown, Christine nous
invite a partager les gestes quotidiens mais non moins poétiques du peuple de I’eau :

En Eden, un ruisseau a surgi
et une fine rosée

a béni les premicres pousses.
Autour des fontaines éplorées
les gens se retrouvaient



pour converser.
IIs plongeaient leurs seaux au fond des puits
et les relevaient pleins.

La ou I’eau

courait en riant sur les pierres

ils lavaient

et vidaient leurs poissons.

Les enfants, dans les flaques,

jouaient avec 1’écume.

Ici, la méme eau

palpite dans des vies

qu’on ne voit ni ne chante.
Comme toutes les bonnes choses
comme le puits, la source

ne nous manque

que lorsqu’elle est tarie.

En renoncant a la nostalgie stérile, Christine De Luca souligne dans l’ici et le
maintenant la rémanence d’un idéal qui n’est pas, loin s’en faut, inaccessible. Quand
elle se penche sur un quotidien souvent jugé trop ordinaire pour les enchantements de
la poésie, elle souligne le sacrement de la nature, transpose et — encore — traduit le
local en universel et le révolu en intemporel. Le réve est toujours 1a : son pouls est
perceptible. Par dela les continents et les gouffres générationnels (comme en témoigne
son recueil généalogique Drops in Time’s Ocean, paru hélas trop confidentiellement
en 2004), quelque chose subsiste qui nous rassemble.

Poésie du temps qui passe mais n’abime que lorsqu’on le laisse faire, poésie de la
transmutation, de 1’entrelacs et de la rencontre, I’ceuvre de Christine De Luca sait
aussi s’engager. Dans son poeme « Le Retour au Pays » elle s’insurge contre le projet
de reconduite aux frontieres de deux familles qui avaient, depuis plusieurs décennies,
élu domicile aux iles Shetland. L’affaire avait fait grand bruit. Pourtant au dernier
vers, pas d’emphase, mais une main tendue : « let dem ken at we belang dagidder »,
« dites leur bien que nous sommes semblables. » Peut-€tre aurons-nous 1’occasion de
confier a Christine un message identique.

La traduction par Jean-Paul Blot d’un florilege de poemes tirés des quatre recueils
(auxquels s’ajoutent quelques inédits)” offrira aux amoureux des fles la perspective
d’un voyage hors du commun. Shetland, Ouessant : les poemes de Christine De Luca
s’égrenent en guirlande diagonale comme des pierres de gué.

* Mondes Paralléles de Christine De Luca, traduction Jean-Paul Blot, aux éditions Fédérop, 2007. Cet
article ayant été rédigé avant la parution officielle du recueil, les traductions proposées ci-dessus
pourront différer de celles de Jean-Paul Blot et n’engagent que leur auteur.



